ECRITURE

De tout ce qui est écrit, je n’aime que ce que l’on écrit avec son propre sang. Écris avec du sang et tu apprendras que le sang est esprit. Il n’est pas facile de comprendre du sang étranger : je hais tous les paresseux qui lisent. Celui qui connaît le lecteur ne fait plus rien pour le lecteur. Encore un siècle de lecteurs — et l’esprit même sentira mauvais. Que chacun ait le droit d’apprendre à lire, cela gâte à la longue, non seulement l’écriture, mais encore la pensée. Jadis l’esprit était Dieu, puis il devint homme, maintenant... [Lire la suite]

Écrire dans ce monde… Dans cet instant de ma présence à ce monde. Qui est le mien. Écrire. Parce que je ne me connais pas sans ce lien intime, presque alchimique, entre ma plume et une feuille blanche. Écrire. Parce que c’est mon architecture. Parce que ce sont ces fondations-là qui m’ont permis d’appréhender ce monde, dans sa perpétuelle mutation. Écrire. Parce que je veux croire, follement peut-être, que cela peut avoir un sens. Des mots comme matériaux, pour réparer les failles… Pour donner une raison d’espérer,... [Lire la suite]

"Aujourd’hui j’écris blanc, le blanc des yeux, la belle épouvante, l’échappée belle, le blanc sillage des nuages, la blancheur de la neige. Je nettoie le silence, le blanc des jours entachés par la mort. J’ignore toujours pourquoi j’écris. Je donne un prénom à chaque jour qui passe, un nom de fruit ou d’ange, un nom de fleur ou d’oiseau, d’orage ou de désir. J’habille de musique les vieux mots en guenilles. J’en appelle aux oiseaux lorsque les arbres ont des visages de monstre. J’en appelle aux cailloux pour retrouver ma route. J’en... [Lire la suite]

"Comment écrire le désir ? Comment approcher ce qui nous meut, chacun, intrinsèquement, au plus intime de nos vies, sans métaphores, approximation, balbutiement. Comment ne pas cesser d'être à-côté, en-deçà, et ne cesser d'imaginer autour de ce réel introuvable, invérifiable, la vérité de notre corps ? Car le désir c'est d'abord le langage du corps. Une histoire de corps. Son chiffre même, sa passion secrète, sa généalogie. Pas de corps sinon en mal de désir, c'est-à-dire empêché, entravé, mais aussi transporté, aimanté. Et c'est... [Lire la suite]

Mon idée est que pour écrire, il faut surtout bien lire. Un passage de main à main. Mais les contes pour enfants, c'est bien autre chose : c'est dans le souvenir, dans cette peur au fond de la cour quand le crépuscule est là, quand les ombres se taillent la part du lion au-dessus de notre monde. Et rien de ce qui donne aux femmes le souci de n'appartenir à rien ne m'échappe et je résiste, je veux résister encore, être le nouveau départ d'une ère nouvelle où l'éternité se brode au coin des mouchoirs. J'ai soif d'amour seul et... [Lire la suite]

  Ces pierres inconnues chargées de prophétiesSeraient-elles ouvertes,Admises à répondre à ma seule questionS'il n'est d'autre écriture que de l'envers des chosesEt nul entre l'hiverDe l'oreille et de l’œilA ne parler de l'orQue ce qui croît ailleurs ?     .   JEAN-CLAUDE RENARD   .

  Un peu de ma forêtEn ce bois de bureau,Cet herbier de secrets,Qui se tiennent au chaud.L'attente d'une plumeAttentive à l'oiseau, Qui veille sous les brumesDe l'encre de mes mots.Cette crèche immobile Sous la lampe du ciel,Ce voyage de cils Vers le vent de leurs ailes. Une page paisible Où dorment tant de lunes,Ce grand bourdon de bibleAux grands saints d'infortunes. Et l' espace poliDu rêve d'un silenceQui préservent les plis De ces pages qui pensent..Tout un temps qui sommeilleDans la ruche... [Lire la suite]

...   Entrer dans le silence de l'écritureet dans l'ailleurs du sang.Mêler la paille des chosesau grain des mots.Les mots échangent toujoursun peu de leur substance,de leur couleur,de leur espace. Je les épuisepour mieux toucher une terre lointainepour supporter l'odeur du temps passé.   .     EMILE HEMMEN     .   Oeuvre Egon Schiele

  Une seule main ne suffit pas pour écrirePar les temps qui courentil en faudrait deuxEt que la deuxième apprenne viteles métiers de l'indicible : broder le nom de l'étoilequi se lèvera après la prochaine apocalypsereconnaître entre mille le fil qui ne casse pascoudre dans l'étoffe des passionslanges, capes et linceulssculpter l'aube dans un tas d'immondicesDeux mains ne suffisent pas pour écrire Par les temps qui courent et les misères qui grondentil en faudrait trois, quatrepour que la vie daigne visiterce... [Lire la suite]

A la mémoire de Ghyslaine Leloup, décédée le 5 décembre 2018    .   A la rose de Desnos .Et la plage se fait et se défaitCoquilles, étoiles, varechsÉcriture et réécriture illimitéeDe la matrice du mondeEt un autre paysage affleureBoues, ferraille, bétonDébris gris brun rouilleDe l’histoire des hommesTemps fixe lumière globaleEt ce silence que la marée ponctueEt ce ciel que tracent les oiseauxTa verticale contrant le ventL’écran de tes penséesTu es aveugle quand tout se révèle sur le sableNe pas poser de... [Lire la suite]