Traspasada por junio, por España y la sangre, se levanta mi lengua con clamor a llamarte. Campesino que mueres, campesino que yaces en la tierra que siente no tragar alemanes, no morder italianos: español que te abates con la nuca marcada por un yugo...

Los quince y los dieciocho, los dieciocho y los veinte... Me voy a cumplir los años al fuego que me requiere, y si resuena mi hora antes de los doce meses, los cumpliré bajo tierra. Yo trato que de mí queden una memoria de sol y un sonido de valiente....

"Las playas, paramerasAl rubio sol durmiendo,Los oteros, las vegas,En paz, a solas, lejos; Los castillos, ermitas,Cortijos y conventos,La vida con la historia,Tan dulces al recuerdo, Ellos, los vencedoresCaines sempiternos,De todo me arrancaron.Me dejan...

¡Cuídate, España, de tu propia España!¡Cuídate de la hoz sin el martillo,cuídate del martillo sin la hoz!¡Cuídate de la víctima a pesar suyo,del verdugo a pesar suyoy del indiferente a pesar suyo!¡Cuídate del que, antes de que cante el gallo,negárate...

Que es aquello que relucepor los altos corredores?Cierra la puerta, hijo mio,acaban de dar las once.En mis ojos, sin querer,relumbraban cuatro faroles.Sera que la gente aquellaestara fraguando el cobre. Ajo de agonica platala luna menguante, ponecabelleras...

Más allá de los símbolos,Más allá de la pompa y la ceniza de los aniversarios,Más allá de la aberración del gramáticoQue ve en la historia del hidalgoQue soñaba ser don Quijote y al fin lo fue,No una amistad y una alegríaSino un herbario de arcaísmos...