JEAN-MICHEL SANANES

J’ai le cœur sédentaire et l’âme vagabonde Quand la nuit déraille, je suis l’enfant du cri Je viens d’une autre mémoire Plus grande que l’ici, aussi vaste que l’ailleurs.   J’habite le passé de l’absence Je ne suis que l’odeur d’un regret L’ombre pâle d’un anonyme Une feuille d’automne que l’hiver piétine.   Te souviens-tu du cri lointain du chèvrefeuille ? De la déchirure du soir sur l’envolée des hirondelles ? De l’odeur du désir dans la moiteur des étoiles ? Du vent à l’arrêt aux... [Lire la suite]

J’ai voyagé, j’ai vu, j’ai rencontré. J’ai cru, cru me tromper, cru aimer, cru que le vrai avait une couleur, cru que le malheur, le bonheur, comme toutes choses, avaient leur couleur. Je ne savais pas les larmes de joie, les rires de douleur et le festin des pélicans. Je ne savais pas qu’il y a dedans et dehors, je croyais le bien et le mal partout pareils. Je croyais que le bonheur du maître et celui de l’esclave avait une même odeur. Je n’avais rien vu du dehors. Je croyais au blanc et au noir je ne savais rien du "ni blanc ni du... [Lire la suite]

 Chers notables, À propos du colloque sur les Droits des Peuples dits minoritaires que vous organisez aux "Abattoirs de Toulouse", excusez-moi je n’irai pas, bien qu’à moi seul je sois une ethnie étrangère au monde, bien que je sois l’unique responsable et représentant de ma langue ; excusez-moi, je n’irai pas à Toulouse, je n’ai pas été invité ! Faut dire : à quoi bon parler ! Je ne me comprends pas toujours… et les autres donc ! Les autres m’ignorent ou se foutent de moi. Il en est même qui préféreraient mes silences !... [Lire la suite]

 Je n’étais rien    Et ils m’ont appelé "oiseau"  J’ai été moineau  Et ils m’ont apprivoisé  Autour de mes rêves  ils ont mis leurs idées.      Avec les morceaux de ma liberté cassée,   une cage,   ils ont dressé.    Et toi ?  Toi, petite,    tu n’étais rien,   Ils t’ont appelée "fille",   Ils t’ont donné une couleur... [Lire la suite]

Pétales ronds et peu d'odeurprès d'un sapin désargentéj'ai trouvé de la monnaie des papesQuand le bon dieu trébucheDans des nuages enguirlandésLe Noël des pauvres sent la faimDes cliquetis de givres percent leurs yeuxSortie de nuit pour les étoilesLa misère ne sent pas bonL'argent n'a pas d'odeurLe Père Noël livreLes marrons glacés crissent dans la hotte Près d'un sapin désargentéHôtel des sans papiersPapier-monnaie Dieu est rentré bredouille.JEAN-MICHEL SANANES.

Nus pieds le vieux paysan, dos courbé, travaillait déjà la terre était grise comme un sang séché   Nus pieds comme le sont les travailleurs sans terre un enfant regardait   Chante chante paysan le sel de tes yeux n’abreuvera pas le champ Chante chante l’été encore voûtera ton dos Chante chante paysan la terre grise déjà t’attend     Dansait dansait l’enfant qui ne savait pourquoi le soleil brûlait l’enfant qui ne savait pourquoi le maïs mourait Dansait dansait le fils qui demandait   Père, qui veux-tu... [Lire la suite]

« Mange  » disait grand-mère…Mais il y a si longtemps déjà…Grand-mère venait d’antiques hivers et de mémoires berbères. Un reste de Tétouan lui rappelait des moments heureux et de noires frayeurs.Un sultan avait coupé les oreilles de ses ancêtres pour les reconnaître, il les avait chassés du mellah, avait violé, volé du sang, volé leurs biens, les avait exposés nus dans la ville…Un brin de mémoire au travers du ciel, je traverse la marge.Un cri éculé comme un silence brode la frange laiteuse d’un café posé eu bord de table. J’ai... [Lire la suite]

Les anciennes souches,nul n'a pu me les arracher.Armand Robin .Se souvient-on du jamais ?Se souvient-on de l'après du vent ?De l'après l'hiver, de l'après la vie ?Dans l'impasse du silenceJe vous ai rencontré un soir d'automne chez EmmilaVos mots, comme une résurrection, encore s'allongeaient sur le blanc d'une toile Quelques lignes de vous ont suffiJe vous ai lu jusqu'à l'émotionJe vous ai ressenti jusqu'à la fratriePourtant, déjà, vous parcouriez le lointain exilL'entendrez-vous mon ami ?Se souvient-on de l'après la vie ?Se... [Lire la suite]

    Gitanos gitanos   que le vent emporte que le vent emporte   où allez vous où allez-vous   dans ce siècle qui rapine sur la peau des pauvres ?       Gitanos gitanos  mon chien n’a plus de terre   mon hibou n’a plus de nuit    Gitanos gitanos   où vont vos vies ?  Au royaume barbare partout la mort cogne aux portes   la nuit n’a plus d’étoiles   mon chien n’a plus de rêves      ... [Lire la suite]

Mi renard, mi automnemi effrayant, mi craintifj'ai passé les murailles de la nuitMi prairie, mi neigecaché en herbes hautesje regarde courir la peurLuimi dieu mi bêtebâton de mort à la mainil a tué le faon et la bichetué le bison                                                         Lui mi bête mi dieu il a tué le vent au souffle de fleuret la rivière qui chanteMi chasseur... [Lire la suite]