JOEL GRENIER

C'était le temps où les us faisaient coutumes. C'était hier, c'était là-bas. C'était le temps où les armoires cachaient des secrets pour faire l'avenir que les mères savaient. Quand les filles rougissaient aux premiers chants d'oiseaux, quand leurs yeux agrandis se bordaient d'un air de mystère et que leur ventre bouillonnait d'un sang neuf de printemps, la mère l'entendait et gardait le silence. Mais elle sortait de sous les draps sans taches promis aux nuits de noces que la lune appelle, le collier qu'elle reçut de sa mère qui... [Lire la suite]

 "Pourquoi a-t-il fallu qu’un bout de nuit s’entasseAu fond de cette allée oubliée par le temps,Que la pluie de janvier recouvre de sa crasseCes semblants de pavés balayés par le vent?Pourquoi a-t-il fallu que des ombres sans âme,Fantômes du Néant, viennent s’y perdre un soir,Pour planter le décor d’un mauvais mélodrame,D’un film de quatre sous sur un écran trop noir?Pourquoi a-t-il fallu qu’une femme perdueDépose son bébé dans les bras du hasard?Personne n’habite cette maudite rueQui ne fait après tout qu’abriter le... [Lire la suite]

"Le murmure de ses lèvres comme une brume légère pour taire les plaies. Le doux de son regard comme un voile de ouate pour cacher les blessures. Ses mots étaient des soleils rares qu'elle plantait dans le ciel quand il était chagrin.Elle était magicienne, princesse du silence au milieu des tourments et d'un geste discret, apaisait les vagues quand elles se faisaient grosses.Elle avait sur sa peau un drap de velours qu'elle baissait un peu quand on lui faisait la cour.J'attends l'hiver qui lui ressemble pour me réchauffer."   . ... [Lire la suite]

Sur la route de plus tard, assise en tailleur de rêves, elle comptait sur les feuilles les projets du printemps. Un, deux , trois, soleil d'automne, les arbres s'en souviennent qui se parent de feu. Je l'aime un peu, beaucoup et même à la folie des hivers qui se rapprochent pour se tenir chaud quand les corps s’effeuillent dans un roman d'amour. Entre ses doigts, la vie est un sacré herbier...   .   JOËL GRENIER   .                

Un jour, il partira au bord des rives roses, le corps à moitié nu pour se vêtir de vent. Avec une envie folle de chasser les nuages de quelques traits lancés au hasard des mots. S'il lui faut prier pour défaire la mer de ces tâches rouges qui racontent le sang de tous les opprimés, il le fera, je crois, le doute agenouillé sur un mauvais prie-dieu. Mais les vagues retireront sa plainte en dénonçant les hommes et leurs idoles. Alors, le corps à moitié nu pour se vêtir d'oubli, il entrera dans l'eau pour vivre dans la paix des... [Lire la suite]

Elle coule au fond des bois, la source, pour remettre de la couleur dans le cœur des buissons. Mais l'on ne sait toujours pas s'il faut croire à la légende d'un femme qui s'y baignait. On dit qu'un homme moitié humain, moitié poète, la regardait chaque fois qu'elle se mettait nue pour se laver de quelque hier. Et que les arbres murmuraient dans le bruissement de leurs feuilles qu'ils n'avaient jamais vu eau si claire dans le reflet de ses soupirs. Il paraît que depuis ce temps, un poème coule de source et que des rimes, en attendant,... [Lire la suite]

Du jardin des secrets, les portes s'ouvrent sans faire de bruit, comme un aveu qui perce les murs du silence.Sans doute était-il temps de partager la lumière, la confidence des ombres pour ouvrir les allées aux fleurs.C'est un murmure du ciel qui lézarde au soleil, une envie de lierre qui rampe jusqu'aux demains où les feuilles vierges se lisent pour le plaisir de se vriller aux cœurs.Entrez, les herbes folles ! Il n'y a plus d'hellébore pour vous soigner ! Il n'est plus que la rose de noël pour entendre l'appel des petites boules... [Lire la suite]

Ce devait être écrit quelque part, sur une table des lois oubliée. En langue étrangère, en message codé.Sur une page blanche qui fuyait sa marge ou sur une plus noire qui ne demandait qu'à ouvrir un tout autre chapitre jusqu’à la conclusion.Ce n'est pas un roman, plutôt une nouvelle. Un livre cent fois lu qui toujours recommence et la plume posée sur le bord des bougeoirs ne trace après tout qu'une ligne au destin.Aux rayons de la lune, le ciel s'allume de verbes jamais conjugués au plus-que-futur parfait.Et si je ne sais pas lire, je... [Lire la suite]

Il était né d'une poussière d'écume et d'un bloc de craie sur le bord d'une mer qui lui donna le sein. Et chaque vague le poussait à regarder plus loin, au delà des frontières qu'il ignorait encore. Le ciel était lourd de souvenirs à grandir. Toujours il garda son cœur de falaise, rempart à la tourmente mais friable au zéphyr et chantait souvent des airs de marins en baissant le front comme pour une prière à la vie. Humble dans le soleil couchant. Et sa peau de sel avait soif d'amour et d'histoires de vents. Quand celui du noroît lui... [Lire la suite]