MAISON

« Une mémoire infaillible ne guide mon souvenir qu’à travers le jardin embrouillé de mon enfance. Demandez-moi de vous dire la forme et la couleur d’une seule feuille de ces giroflées marron, que la gelée et la neige confisaient, chaque hiver, dans le jardin, et qui ressemblaient, cuites de froid sur la terre blanche, à de pauvres salades ébouillantées… Demandez-moi si la glycine, vieille de deux siècles, fleurissait deux fois chaque année, et si le parfum de sa seconde floraison, exhalé de maigres grappes, semblait le souvenir... [Lire la suite]

Des cartons entassés A l'entrée de la demeure de naguèreLogis des gens d'autrefois Que nous étions Que nous avons abandonné Chacun de son côtéDe lasse guerre Une maison de brins de paille Un taudis de miteux fragments d'air Où tu passais en coup de ventLa paillasse de tes nuits L'adresse de mes levants Il n'en reste rien aujourd'hui Qu'un trou de mémoire Une pagaille de mots Tombés sur le champ de bataille Un seuil sur le vide Une fenêtre suspendue à un souffleSous... [Lire la suite]

Lorsque l'enfant paraît, le cercle de familleApplaudit à grands cris.Son doux regard qui brilleFait briller tous les yeux,Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être,Se dérident soudain à voir l'enfant paraître,Innocent et joyeux. Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembreFasse autour d'un grand feu vacillant dans la chambreLes chaises se toucher,Quand l'enfant vient, la joie arrive et nous éclaire.   ...   Vous êtes parmi nous la colombe de l'arche.Vos pieds tendres et purs n'ont point l'âge où l'on... [Lire la suite]

Maintenant que tout veille il y a une attente de plus dans la maison aux souvenirs. En quel lieu ? Près de quel mirage et sur quel promontoire cette statue sainte, cette pierre levée? Un effroi glisse sur la route assaille ton épaule d'homme Le ciel étire des couleurs légères, inconnues. As-tu rendu visite à la paix, aujourd'hui ? lui as-tu dis ta gratitude ? lui as-tu rendu grâces dans nos fossés de ronces et de millepertuis ? .   ... .   Puisque le temps déroule ses gemmes comme un... [Lire la suite]

La porte s'est ouverte , un rayon de soleil de fin d'hiver caressait les créations douces et artisanales accrochées au mur du petit couloir , une odeur de cannelle promettait une suite gourmande et sucrée . La parenthèse s'annonçait agréable. J'entrais dans la maison qui me donnait envie d'être vêtue d'organdis rose , de soie , de grand châle cachemire, de lin clair et de blanc monogrammé. Les fauteuils ,avides d'accueillir leurs hôtes, tendaient leurs bras pour un repos confortable . Une pivoine, en passant... [Lire la suite]

Les trésors oubliés du souveniret les ombres fantômes aux noirs placards scellésdans la maisonl'enfance une maison dessinée sur le sableune pensée-imagefugace le premier mot prononcé comme cette "maman" sortie tout entière de ta bouche étonnée avec le mot ce premier silence advenucette ombre blanche du mot comme une fleur éclose aux lèvres muettespétales essaimant d'un blanc à l'autre toute blancheur contaminée le silence advient dans un depuis toujours à jamais saturé de sons qui... [Lire la suite]

Ce soir d’été,Epicé jusqu’à la moindre ramure,Dégouline, ivre et lourd,Dans la gorge Des dernières roses. L’allée, solitaire,Caracole entre les cyprèsEt va se perdre,De l’autre côté du mur,Là où la merInvente ses vagues. Aller au cœur de la Vieille nuit,Douce et fidèle compagne,La saisir à pleine peau,Fouiller son bois,Jusqu’à l’aubier. A force d’entêtement,De ciel blessé parD’impossibles paroles,De tout ce bleu quiNe demande qu’à déborder, Elle est venue. Devant les cris tombésAu seuil de la maison, Elle s’est mise... [Lire la suite]

Cette main doucement posée sur ton épaule,ces pas dans l'escalier,les craquements du plancher,ce bol vide sur la table du matin, ces bribes du passé, ces miettes au festin des oiseaux ; La fenêtre fermée, la porte qui grince, le froid à l'intérieur. Le soleil n'entre pas, hésite au seuil du silence.Il connaissait une chanson, le vent l'a perdue loin ; La marjolaine et le genêt, l'été absent.La vieille pendule à plus d'heure, comme toisans sommeil. Ta maison, ce cœur en arrêt.     .    ... [Lire la suite]

Qu'une place soit faite à celui qui approche, Personnage ayant froid et privé de maison. Personnage tenté par le bruit d'une lampe, Par le seuil éclairé d'une seule maison. Et s'il reste recru d'angoisse et de fatigue, Qu'on redise pour lui les mots de guérison. Que faut-il à ce cœur qui n'était que silence ? ... Par la brièveté de la porte, vois Le pain brûler sur la table. Par le bois cloué mort dans la porte, prends Mesure de la nuit qui couvre la terre. Par le déchirement de la... [Lire la suite]

Si d'autres fleurs décorent la maisonEt la splendeur du paysage,Les étangs purs luisent toujours dans le gazon,Avec les grands yeux d'eau de leur mouvant visage. Dites de quels lointains profonds et inconnusTant de nouveaux oiseaux sont-ils venus,Avec du soleil sur leurs ailes ? Juillet a remplacé Avril dans le jardinEt les tons bleus par les grands tons incarnadins,L'espace est chaud et le vent frêle ;Mille insectes brillent dans l'air, joyeusement, Et l'été passe, en sa robe de diamants Et d'étincelles.   .     ... [Lire la suite]