PASSE

"Un jour que je laissais couler des larmes amères, que mon espérance, décomposée, s’anéantissait en douleur et que je me tenais solitaire près du tertre aride qui dérobait en son étroite et sombre dimension la Figure de ma vie - solitaire comme nul solitaire encore ne le fut, étreint par une angoisse indicible - sans force, n’étant plus qu’une pensée de détresse. - Comme je cherchais une aide des yeux, que je ne pouvais ni avancer ni reculer, et que je m’agrippais avec un regret infini à la vie fuyante qui s’éteignait : - alors... [Lire la suite]

... Le paysage de l’enfance morte s’étend devant nos yeux En pure perte nous cherchons le visage du père, le visage de la mère Cette solitude n’a pas de nom, Rien qu’un immense désert ossifié. Nous avions vécu, par instants miraculeux, d’herbes folles, de fruits sauvages, acides Puis vînt le temps de la grande famine Alors nous entrâmes dans les villes avec l’allure superbe de ces lions aux ongles coupés aux crocs limés. Tout meurt sous les paupières des rêveurs obstinés, Y compris la mort. ... . ANDRE... [Lire la suite]

Je t'ai tutoyée, tout de suite. Depuis notre brève rencontre, il y a trois semaines au musée des Beaux-Arts de Besançon, je ne te quitte plus.     On ne devine qu'un fragment de ton épaule, dépassant d'un carré d'étoffe. Tu sembles si pudique, si jeune encore. Cependant ton visage, bien que détourné, s'offre sans réserve. Donné à son intériorité. Et le peintre à son tour a voulu rendre ce miracle de transparence.     Je te rencontre quatre siècles plus tard.   M'aideras-tu à comprendre le passage... [Lire la suite]

Mon navire est chargé de mémoire de milliers d'années de signes et de lieux du souvenir d'Ulysse qui refusa l'immortalité des ouvreurs de routes, des déchiffreurs d'univers, de toutes les libertés arrachées. Je salue les bardes, porteurs des mots de la tribu le clair parler françois, ma patrie, les poètes du monde, voleurs d'étoiles, brasseurs de nuages sachant, en tapis volant, remonter le temps Et chanter l'Amour et le souci. Le dernier souffle de la saga leur appartient. Au-delà de tous les désastres et de la mort à chaque... [Lire la suite]

Nous cherchons ce lieu de vertige où les rumeurs de la vie s’irisent de lumière, ce lieu de nulle part, oiseau fulgurant et avide, étrange et mauve, aux ailes déployées vers l’absence et le rêve. Chasseurs entêtés de l’ailleurs, nous flottons, îles de solitude au-dessus des grands fonds où grouillent tant de présences que le regard évite. Ici, le monde est plein. Le monde craque, éclate, pourrit. Le monde étincelle et jaillit. Ici. Le silence nous lance le cri des fontaines. Ici. Nous ne l’entendons pas,insensés que nous sommes,... [Lire la suite]

Souvenirs d’un passé qui dort dans une ombre si transparente... Des intimités insaisissables qu’on se croit bien seul à connaître et dont on voudrait enchanter les autres... Certains regards. La voix d’un être cher. La gaucherie d’une âme ardente.. Une inflexion familière très douce et bien humaine...Des yeux qu’on revoit parmi vingt ans de souvenirs, dans une rue grise, un jour de promenade. Du soleil sur un peu de paille, devant la porte d’un malade... Un regret sobre. Une parole d’un chagrin vague... Un nom touchant qu’on n’arrive... [Lire la suite]

Le vrai porteur de joie, c'est cet homme sur la colline de mars ou d'avril, au coeur d'un pays immense à peine éveillé de l'hiver, avec le tait bleu des neiges mortes au revers des forêts et des haies, les villages humides aux replis de l'herbe d'étoupe, roses comme un buisson de bois-gentil. (...) Comme l'odeur de la première violette, comme cette perce-neige dans le verger ouverte sans tige au ras du sol effacent en nous d'un seul coup le souvenir des jardins de septembre épanouis, toute l'opulence d'une saison mûre et condamnée,... [Lire la suite]

Tout un peuple défunt secouait son linceul;Tu seras dans ton lit de schisteAu pied du figuier tordu.Ils viendront par le Val de MortMontant lentement la collineLe cimetière est à main gauche,Tu ne t'en souviendras déjà plus.Quand je cherche ma voix, j'entends vos lèvres closesVotre terrible voix d'au-delà de la nuit...Qui portera vos voix vivantes dans mes chants ?Voix de la mort, pétrie du silence éternelDe mes absents plus présents d'être mortsEn moi créés, en moi vêtus de rayons noirsTu roules dans ton flot les fruits purs de la... [Lire la suite]

Il neige comme un lait renversé. Un cahier dans ma poche me sert de fenêtre. Quand je le sors et l'ouvre, je vois la mer et les oiseaux, le bleu du ciel qui surnage, des pages pleines de cerfs-volants. Ça sent la résine entre les mots, le sapinage entre les lignes, l'espoir en bout de page. J'y ramasse avec les yeux la terre des forêts. Les mots d'amour ne sont jamais perdus. Ils rejoignent ce fleuve qui nous maintient en vie. C'est par les yeux que j'entre dans le monde, par les mots que j'en sors. Quand on perd son enfance, adulte,... [Lire la suite]

Tout cela qui fut, qui est l’éclat d’un moment Étrange sans doute comme les métaphores des rêves Offre une vision meilleure du temps Malgré tant de figures réfractaires Qu’en dépit de plus d’un détour La langue échoue à prendre dans ses pièges, Mais bien loin de se tenir à distance Elles rayonnent assez fort pour que s’exerce Au-delà des mots leur hégémonie souveraine Sur l’esprit qui, grâce à elles, y voit plus clair Quand il ne se laisse pas dévoyer par la phrase Avec ses trop beaux accords, son rituel... [Lire la suite]