VILLAGE

Juché sur le cordon littoral Nord du Gabon. Le petit village de Pêcheurs béait  aux rivages chauffés à blanc de la Guinée Équatoriale, du vaste Golfe de Guinée. Un rempart de billes de bois et de grumes le protégeait des assauts tonnants de la grande marée. Des billots énormes s'engravaient ainsi sur la dune, au fil de la dérive des forêts primaires exploitées par l'homme en amont. Un  humble hameau, aux entours si précieux si l'on considère le moindre détail légué par les multiples générations qui l'avaient ainsi conçu,... [Lire la suite]

Se souvenir - d'un village escarpé, posé comme une larme au bord d'une paupière; on y rencontre un grenadier, et des fleurs plus sonores qu'un clavier. Se souvenir - de la vigne sous le figuier, des chênes gercés que Septembre abreuve, des fontaines et des muletiers, du soleil dissous dans les eaux du fleuve. Se souvenir - du basilic et du pommier, du sirop de mûres et des amandiers. Alors chaque fille était hirondelle, (…) Se souvenir - de l'ermite et du chevrier, des sentiers qui mènent au bout du nuage, (…) Se... [Lire la suite]

 La sente s'accôte sans tarder au flanc du versant. Pierreuse, parcourue de minces filet d'eau, aux bordures jonchées de fleurs et de plantes grasses des rocailles.Majestueuse, dans toute sa longueur lovée sur la pierre réfringente et humide, une couleuvre se dore au soleil.Le bruit des pas la dérange. Elle s'y dérobe, sans bruit,furtivement, puis nous abandonne, n'en finissant plus d'onduler avec une grâce lascive.Quelques minutes d'ascension distancent de la voie, commune et du tumulte ferré. Le tracé... [Lire la suite]

Bonjour la rue des sottes nuits hivernales Pavée de mes pas et mes détours maudits Mes soupirs, mes plaintes et mes râles Reviennent ombrager tes accès interdits Vieux drille je suis, assidûment étranger Tel un Oyat des plages de colères arraché Obviant vaille que vaille aux vergetures Et à l'essor guindé des vaudevilles futurs Du village qui m’a vu naître et les déconvenues Passant par les cités d’ombres que j'ai connues Jusqu'à Paris où j'ai chaviré de mes ails d’agami Étranger là où j'ai été et chanté, là où j'ai dormi. ... [Lire la suite]

" Cette neige de décembre, ce seuil d’une autre année ne me rendront pas le frisson d’autrefois, alors que dans la nuit longue je guettais le frémissement lointain, mêlé aux battements de mon cœur, du tambour municipal, donnant, au petit matin du 1er janvier, l’aubade au village endormi… Ce tambour dans la nuit glacée, vers six heures, je le redoutais, je l’appelais du fond de mon lit d’enfant, avec une angoisse nerveuse proche des pleurs, les mâchoires serrées, le ventre contracté… Ce tambour seul, et non les douze coups de minuit,... [Lire la suite]

"J'ai vu tant de Noëls... Noël ici, Noël au loin - et pourquoi pas Noël dans mon village natal ? C'est que mon village ne célébrait que le premier de l'an, et ne faisait guère d'apprêts pour la crèche, l'âne humble et le boeuf dont l'haleine réchauffe, depuis deux mille ans, un dieu nu... Rien ne commémorait Noël chez nous sinon l'ellébore. Sous son nom populaire "rose de Noël" elle seule fleurissait le jardin de décembre et de janvier. Quand la neige tenait bon pendant une quinzaine, j'allais la soulever par moellons épais, par... [Lire la suite]

Nous sommes du pays où la mer et le ventOnt donné aux rêves des enfantsLe goût salin des pierres usées par les embrunsEt la pluie compagne des chagrins  Un pays si petit face au grand océanQu'on ne voit pas son ombre au couchantUn trait sur l'horizon fait de quelques maisonsDe granit et de brun goémon.Ici par grand soleil aux langueurs des étésPeu de plages où l'on vient se dorerUn nuage effacé ne fait pas oublierQu'une vague peut tout emporter (bis)D'une roche fragile à l'abord des gros tempsBateau frêle à la cape souventQuand... [Lire la suite]

Je te le dis comme le vent respire Nous le trouverons ce pays Où la plus simple liberté Réinvente la vigne   Le vendangeur ne touche pas le sol Mais sa folie nous accompagne Et pour l'espace nous marchons A la vitesse de nos rêves A la violence de notre pas.     Rêver commence au bout du champ Le laboureur est plus étoilé que poussière   Un cheval meurt Une rivière enfantine s'endort Et l'on comprend toute la fatigue de l'eau.   Une avancée de plus vers celle qui m'entoure Et le village... [Lire la suite]

Ce temps des olives. Je ne connais rien de plus épique. De la branche d'acier gris jusqu'à la jarre d'argile, l'olive coule entre cent mains, dévale avec des bonds de torrents, entasse sa lourde eau noire dans les greniers, et le vieilles poutres gémissent sous son poids dans la nuit. Sur les bords de ce grand fleuve de fruits qui ruissellent dans les villages, tout notre monde assemblé chante. Il y a d'abord les blondes chansons des jours clairs et le basson des vieilles femmes, et celle qui détonne, et tous ceux des vergers... [Lire la suite]

   ... Dans ce petit port du Vallon des Auffes, au-delà de la magie du lieu, l'ambiance a la couleur de ses habitants. Tanés par le soleil,les pêcheurs ont amarré leurs barques  et  deviennent spectateurs à voix haute devant un verre ou deux ou trois.....on ne peut échapper aux quolibets lancés avec le sourire, ils sont là devant leur porte, assis sur n'importe quoi et regarde passer les "étrangers". Si c'est une jolie fille , elle sera encensée , avec des mots probablement inventés pour elle.  Après... [Lire la suite]