Le chœur - Première femme - Deuxième femme - Troisième femme Le Chœur Il ne chante plus le rossignol Maintenant il dort Dans son éternité de cailloux et de racines Et son cœur glacé a la forme d’une guitare Première femme Chaque parole de sa bouche d’or...

Autrefois, le rossignol ne chantait pas la nuit. Il avait un gentil filet de voix et s’en servait avec adresse du matin au soir, le printemps venu. Il se levait avec les camarades, dans l’aube grise et bleue, et leur éveil effarouché secouait les hannetons...

Un vieux jardin cerclé de murets chargés d'ans, tout frémissant d'abeilles, laissé à l'abandon, riche d'herbes variées et d'arbres sombres qui est le paradis des oiseaux. Il y sont les maîtres. Et ce n'est pas le moindre parfum de ce lieu merveilleux...

Comme elle est grande la solitude du rossignol sous son modeste pennage roussâtre, il craint toujours les redoutables épines des roses, avec les chats grondants qui rentrent de leur escapade nocturne, l'odoriférant poil mouillé, museau et pattes tout...