Entre les juges et les notables, Les privilèges et les paumés, Le non-confort, le confortable, Les injustices, les justiciers. Entre les querelles et les guerres, Les oppresseurs, les opprimés, Les civils et les militaires, S'étend la vie au monde entier...
Mais il y a quand même des enfants qui s'aiment, Et qui s'aiment tendrement. Et y'a quand même pendues au ciel Des étoiles depuis cent mille ans...
Pour ne rien dire, pour ne rien faire, Pour laisser passer les années, Civilisés et gens de terre, Villes désertes, champs goudronnés, Sur les trottoirs, en grande foule, Se bousculent, s'écrasent les gens, Elle sera surpeuplée la boule Dans cinquante ans disent les savants...
Mais il y a quand même des enfants qui s'aiment, Et qui s'aiment tendrement. Et y'a quand même pendues au ciel Des étoiles depuis cent mille ans...
Bonjour la rue des sottes nuits hivernales Pavée de mes pas et mes détours maudits Mes soupirs, mes plaintes et mes râles Reviennent ombrager tes accès interdits
Vieux drille je suis, assidûment étranger Tel un Oyat des plages de colères arraché Obviant vaille que vaille aux vergetures Et à l'essor guindé des vaudevilles futurs
Du village qui m’a vu naître et les déconvenues Passant par les cités d’ombres que j'ai connues Jusqu'à Paris où j'ai chaviré de mes ails d’agami Étranger là où j'ai été et chanté, là où j'ai dormi.
Partout, je retrouve l'intime et cordiale galère Teintée de culte comme une rente viagère Et de quelques stances d'amours accomplies Non renouvelées mais non vouées à l'oubli
Un autre jour s'est toujours levé nouveau là où j'ai conjuré la nuit et les profils médiévaux Dans les champs, dans les geôles horrifiantes Et dans les tendres bras de mes amantes.
Étranger dans ma maison sans pierres ni tuiles Etranger urbi et orbi, dans mon livret de famille Mon chez moi, le vrai, reste le cœur de mes amis. L’effectif, l'affectif, fermé au tumulte des ennemis.
Sans le silence et son Chant, Sans cette énigme nue Posée sur le front têtu de nos nuits, Sans cet amour qui nous courbe Comme épi de lumière Jusqu’à sentir passer en nous Le vent de la tendresse, Sans cette patience infinie du soleil Soulevant un à un Chacun des cils de la terre, Serions-nous jamais de cette fête Où le ciel sans défaut et l’humus de nos cœurs ne font qu’un En un regard qui nous absout, Nous appauvrit, Nous relève et nous simplifie.
"Tu n’as qu’à m’être dérobée ne serait-ce que par le rêve, et je sais aussitôt que le temps n’a servi à mon amour qu’à le faire croître, comme le soleil et la pluie font grandir des plantes. Mon amour pour toi, dès que tu es éloignée, apparaît pour ce qu’il est, comme un géant en qui se concentrent toute l’énergie de mon esprit et tout le caractère de mon cœur.
Je me sens homme de nouveau, car je ressens une grande passion, et la multiplicité où nous embrouillent l’étude et la culture modernes, le scepticisme avec lequel nous dénigrons toutes les impressions subjectives et objectives, sont bien faits pour nous rendre tous petits, faibles, pleurnichards et indécis. Mais l’amour que nous portons non pas à l’homme de Feuerbach, au métabolisme de Moleschott, au prolétariat, mais à notre amour chéri, en l’occurrence à toi, c’est ce qui refait de l’homme un homme.
Tu vas sourire, mon doux cœur, et te demander comment il se fait que j’en vienne tout d’un coup à toute cette rhétorique. Mais si je pouvais serrer contre mon cœur ton doux cœur pur, je me tairais et ne dirais pas un mot. Comme je ne peux donner de baiser de mes lèvres, il faut que j’embrasse par le langage et que je fasse des mots."
Par le petit garçon qui meurt près de sa mère Tandis que des enfants s'amusent au parterre Et par l'oiseau blessé qui ne sait pas comment Son aile tout à coup s'ensanglante et descend Par la soif et la faim et le délire ardent Je vous salue, Marie
.
Par les gosses battus, par l'ivrogne qui rentre Par l'âne qui reçoit des coups de pied au ventre Et par l'humiliation de l'innocent châtié Par la vierge vendue qu'on a déshabillée Par le fils dont la mère a été insultée Je vous salue, Marie
.
Par la vieille qui, trébuchant sous trop de poids S'écrie "mon Dieu !" par le malheureux dont les bras Ne purent s'appuyer sur une amour humaine Comme la Croix du Fils sur Simon de Cyrène Par le cheval tombé sous le chariot qu'il traîne Je vous salue, Marie
.
Par les quatre horizons qui crucifient le monde Par tous ceux dont la chair se déchire ou succombe Par ceux qui sont sans pieds, par ceux qui sont sans mains Par le malade que l'on opère et qui geint Et par le juste mis au rang des assassins Je vous salue, Marie
.
Par la mère apprenant que son fils est guéri
Par l'oiseau rappelant l'oiseau tombé du nid Par l'herbe qui a soif et recueille l'ondée Par le baiser perdu par l'amour redonné Et par le mendiant retrouvant sa monnaie Je vous salue, Marie
"Los dioses no tuvieron más sustancia que la que tengo yo." Yo tengo, como ellos, la sustancia de todo lo vivido y de todo lo por vivir. No soy presente sólo, sino fuga raudal de cabo a fin. Y lo que veo, a un lado y otro, en esta fuga (rosas, restos de alas, sombra y luz) es sólo mío, presentimiento, olvido. ¿Quién sabe más que yo, quién, qué hombre o qué dios puede, ha podido, podrá decirme a mí qué es mi vida y mi muerte, qué no es? Si hay quien lo sabe, yo lo sé más que ése, y si quien lo ignora, más que ése lo ignoro. Lucha entre este ignorar y este saber es mi vida, su vida, y es la vida. Pasan vientos como pájaros, pájaros igual que flores, flores soles y lunas, lunas soles como yo, como almas, como cuerpos, cuerpos como la muerte y la resurrección; como dioses. Y soy un dios sin espada, sin nada de lo que hacen los hombres con su ciencia; sólo con lo que es producto de lo vivo, lo que se cambia todo; sí, de fuego o de luz, luz. ¿Por qué comemos y bebemos otra cosa que luz o fuego?
.
"Les dieux n'ont pas eu d'autre substance que celle que j'ai moi-même." J'ai, comme eux, la substance de tout ce qui a été vécu et de tout ce qui reste à vivre. Je ne suis pas seulement un présent, mais une fugue torrentielle, de bout en bout. Et ce que je vois, de part et d'autre, dans cette fugue (avec des roses, des ailes brisées, de l'ombre et de la lumière) n'appartient qu'à moi, souvenirs et désirs bien à moi, pressentiment, oubli. Qui sait mieux que moi, qui, quel homme ou quel dieu peut, a pu, ou pourra me dire à moi ce que sont ma vie et ma mort, ce qu'elles ne sont pas ? Si quelqu'un le sait, je le sais mieux que lui, et si quelqu'un l'ignore, je l'ignore plus encore que lui. Une lutte entre cette ignorance et ce savoir, voilà ma vie, sa vie, voilà la vie. Passent des vents comme des oiseaux, des oiseaux comme des fleurs, des fleurs soleils et lunes, des lunes soleils comme moi, comme des âmes, comme des corps, des corps comme la mort et la résurrection; comme des dieux. Et je suis un dieu sans épée, sans rien de ce que font les hommes avec leur science; seulement avec ce qui est le fruit de la vie, ce qui change tout; oui, de feu et de lumière, de lumière. Pourquoi mangeons-nous et buvons-nous autre chose que lumière ou feu ?
La vérité de l'univers, ne serait-ce tout d'abord l'éclosion des pétales au soleil du matin, l'explosion d'une étoile dans le vide sans fin, cette ronde sans but des comètes au ciel - la puissance de la houle à la côte où elle miaule, le soulèvement des montagnes pour toucher à ce ciel qui leur échappe de toujours ? L'apparition de la Vie dans la vie qui scintille, le chant de l'Âme du monde où se déroule le fil tissé du destin tout autour des troncs secs des oliviers - et des platanes ombreux ?
Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie, Verse l'amour brûlant à la terre ravie, Et, quand on est couché sur la vallée, on sent Que la terre est nubile et déborde de sang ; Que son immense sein, soulevé par une âme, Est d'amour comme Dieu, de chair comme la femme, Et qu'il renferme, gros de sève et de rayons, Le grand fourmillement de tous les embryons !Et tout croît, et tout monte ! — Ô Vénus, ô Déesse ! Je regrette les temps de l'antique jeunesse, Des satyres lascifs, des faunes animaux, Dieux qui mordaient d'amour l'écorce des rameaux Et dans les nénuphars baisaient la Nymphe blonde ! Je regrette les temps où la sève du monde, L'eau du fleuve, le sang rose des arbres verts Dans les veines de Pan mettaient un univers ! Où le sol palpitait, vert, sous ses pieds de chèvre ; Où, baisant mollement le clair syrinx, sa lèvre Modulait sous le ciel le grand hymne d'amour ; Où, debout sur la plaine, il entendait autour Répondre à son appel la Nature vivante ; Où les arbres muets, berçant l'oiseau qui chante, La terre berçant l'homme, et tout l'Océan bleu Et tous les animaux aimaient, aimaient en Dieu ! Je regrette les temps de la grande Cybèle Qu'on disait parcourir, gigantesquement belle, Sur un grand char d'airain, les splendides cités ; Son double sein versait dans les immensités Le pur ruissellement de la vie infinie. L'Homme suçait, heureux, sa mamelle bénie, Comme un petit enfant, jouant sur ses genoux. — Parce qu'il était fort, l'Homme était chaste et doux.
Misère ! Maintenant il dit : Je sais les choses, Et va, les yeux fermés et les oreille closes : — Et pourtant, plus de dieux ! plus de dieux ! l'Homme est Roi, L'Homme est Dieu ! Mais l'Amour, voilà la grande Foi ! Oh ! si l'homme puisait encore à ta mamelle, Grande mère des dieux et des hommes, Cybèle ; S'il n'avait pas laissé l'immortelle Astarté Qui jadis, émergeant dans l'immense clarté Des flots bleus, fleur de chair que la vague parfume, Montra son nombril rose où vint neiger l'écume, Et fit chanter, Déesse aux grands yeux noirs vainqueurs, Le rossignol aux bois et l'amour dans les cœurs !
