J'ai vu un ange qui boitait. Il m'est apparu simplement: j'étais assis sur un banc et je voulais allumer du tabac. L'ange me vit et vint allumer mon tabac. Je sais maintenant que tous les hommes devraient boiter. Mai qui en ce monde mériterait d'avoir...

Le gitan solitaire écrit les dernières pages de son évangile nomade. Il achève la dictée murmurée par le vent, le vent qui s'est assis dans le roulotte de son âme. La lune vient s'asseoir près de lui sur une petite chaise de paille. L'aube et la nuit...

On me dit que l'esprit a soufflé sur moi, mais c'est plus une épreuve pour moi qu'autre chose. Le fardeau de l'intelligence me cause bien des soucis. Chaque mot que j'écris se poignarde en pleine poitrine. Pourquoi suis-je devenu si conscient? Pourquoi...

Je n'écrirai plus. Je réapprendrai à ne pas savoir écrire. Cette vie d'écriture ne fait pas partie de ma condition de nomade. Je ne suis pas fait pour la littérature. Je suis de la race des arbres, je crie avec le tonnerre quand il s'annonce. Je ne suis...

«On croit que les étoiles sont dans le ciel mais elles sont sous nos pas. On les écrase. Ce qu'on voit briller dans la nuit, ce sont leurs cris.»(...) "Je n'écrirai plus. Je réapprendrai à ne pas savoir écrire. Cette vie d'écriture ne fait pas partie...

"Je suis habité par un poète. Ils pensent tous que c'est moi parce que c'est moi qui écris, mais c'est lui qui jour et nuit m'oblige à supporter ses tourments. Il prend ma main, la fait glisser sur la feuille, il pense et j'écris ses pensées sans rien...

C'était ma dernière feuille de papier. Je savais qu'elle avait peur que je n'écrive pas sur la douceur de sa peau blanche, mais j'étais sans inspiration. Je le lui dis et elle me répondit : «Ça ne fait rien, emporte- moi quand même, glisse-moi dans l'enveloppe...